«Деньги для Марии»

Для многих из нас понятия «человечность» и «милосердие» неразрывно связаны. Многие и вовсе отождествляют их (что, впрочем, не совсем верно). Писатель-гуманист не мог обойти тему милосердия стороной, и она наша свое отражение в повести «Деньги для Марии».

Сюжет произведения весьма прост. В небольшой сибирской деревушке произошло ЧП: ревизор обнаружил у продавца магазина Марии большую недостачу. И ревизору и односельчанам ясно, что Мария не взяла себе ни копейки, став, скорее всего, жертвой запущенного ее предшественницами учета. Но, к счастью продавщицы, ревизор оказался человеком душевным и дал пять дней для погашения недостачи. Учел, видимо, и малограмотность женщины, и ее бескорыстие, а главное - пожалел детей.

Такая, казалось бы, вполне житейская ситуация неплохо проявляет людские характеры. Односельчане Марии держат своеобразный экзамен на милосердие. Они перед сложным выбором: или выручить свою совестливую и всегда работящую землячку, одолжив ей деньги, или отвернуться, не заметить человеческой беды, сохранив собственные сбережения. Деньги здесь становятся своего рода мерилом человеческой совести. Произведение отражает восприятие автором разного рода несчастий. Несчастье у Распутина не просто бедствие. Это еще и проверка человека, испытание, обнажающее сердцевину души. Тут все высвечивается до дна: и хорошее, и дурное - все выявляется без утайки. Такие кризисные психологические ситуации организацию драматургию конфликта и в этой повести, и в других произведениях писателя.

В семье Марии к деньгам всегда относились просто. Муж Кузьма считал: «есть - хорошо - нет - ну и ладно». Для Кузьмы «деньги были заплатками, которые ставятся на дырки, необходимые для житья». Он мог думать о запасах хлеба и мяса - без этого нельзя обойтись, но мысли о запасах денег казались ему забавными, шутовскими, и он отмахивался от них. Он был доволен тем, что имел. Вот почему когда в его дом постучалась беда, не о накопленных богатствах Кузьма жалеет. Он думает о том, как спасти жену, мать его детей. Кузьма обещает сыновьям: «Мы всю землю перевернем вверх тормашками, а мать не отдадим. Нас пятеро мужиков, у нас получиться». Мать здесь - символ светлого и возвышенного, не способного на какую - либо подлость. Мать - это жизнь. Защитить ее честь ее достоинство - вот что важно для Кузьмы, а не деньги.

Но совсем иначе относится к деньгам Степанида. Ей невмоготу расстаться на какое-то время с копейкой. С трудом отдает деньги для помощи Марии и директор школы Евгений Николаевич. Не чувство сострадания к односельчанке руководит его поступком. Ему хочется этим жестом укрепить свою репутацию. Каждый свой шаг он афиширует на всю деревню. Но милосердие не может соседствовать с грубым расчетом.

Таким образом, в лице главы семейства мы видим идеал, на который нужно равняться, решая вопросы о достатке и его влиянии на сознание людей, о семейных взаимоотношениях, достоинстве и чести семьи. Автор вновь демонстрирует неразрывную связь нескольких нравственных проблем. Мелкая недостача позволяет увидеть моральный облик представителей общества, обнажает разные грани одного и того же качества человека.

Очень кратко Советская денежная реформа. После ревизии сельского магазина выявляется огромная недостача. Чтобы уберечь продавщицу от тюрьмы, её муж берётся достать деньги и идёт за помощью к односельчанам.

Ехать за помощью к брату Кузьма решил ещё ночью, хотя в глубине души сомневался, что брат поможет - они уже давно стали чужими людьми. Трясясь в холодном автобусе, он вспоминает, с чего всё началось.

Пять дней назад в их деревню явился «мужик лет сорока» проводить ревизию в магазине, единственной продавщицей которого была Мария, жена Кузьмы. Ревизии не было целый год. За это время накопилась недостача - тысяча рублей. Марии грозила тюрьма. Пожалев четверых ребятишек, ревизор пообещал замять дело, если недостачу внесут, пока он будет проверять другие магазины. За пять дней Марии предстояло найти деньги, какие ни она, ни муж никогда и в руках-то не держали.

На следующий день про несчастье Марии знала вся деревня. Председатель пообещал выделить ссуду, но не сейчас, а в конце отчётного года. Это обещание немного поддержало Кузьму, но Мария никак не могла отойти от шока. Немного успокоив жену, Кузьма начал прикидывать: денежного запаса у них не было, продать тоже нечего, значит, придётся занимать. Он сразу подумал о зажиточном брате, и через несколько дней взял билет на поезд. Плацкарта не было, пришлось брать мягкий вагон.

Дожидаясь поезда, Кузьма вспоминает, как ходил по деревне, унижался и клянчил деньги. В первую очередь он направился к самому зажиточному односельчанину, директору школы Евгению Николаевичу. Хозяйство у директора своё, тратиться особо не на что, вот и складывают они с женой зарплаты на сберкнижку. Узнав, что к нему первому пришли, Евгений Петрович пообещал одолжить, несколько раз подчеркнув, что «мы друг другу помогать должны» и «народ всякий бывает» - могут и не отдать.

По перрону гуляет ветер, и Кузьма «не может отделаться от чувства, что одно с другим связано, и ветер дует не зря». В поезде он присоединяется к пассажирам мягкого купе. Один из них, директор радиостанции Геннадий Иванович, относится к «колхозникам» с презрением и даже с завистью: у сельских жителей слишком много льгот и привилегий по сравнению с городскими. Кузьме этот разговор не нравится, но он терпит, пока другой попутчик, полковник, не переводит разговор на преферанс. Для этой игры нужно четверо игроков, но Кузьма играть в преферанс не умеет, и его просят поменяться местами с пассажиром из купейного вагона. Он соглашается - Кузьме всё равно, лишь бы ехать.

Этот магазин «был как проклятый», вспоминает Кузьма, столько народу из-за него пострадало. Недостача обнаруживалась почти у каждого продавца. После того, как посадили последнюю продавщицу, магазин не работал три месяца. Наконец, Надя Воронцова, беременная третьим, согласилась после родов взять магазин на себя. Заменить её на это время предложили Марии. В то время семье Кузьмы жилось туго. Его последний ребёнок родился слабеньким, жена болела, «и врачи не велели ей делать тяжёлую работу». Поэтому и пошла Мария в продавщицы, да так и осталась работать. Дела у неё шли неплохо, но добрая женщина отпускала товар в долг и ездила за товаром не сама - других посылала. Из-за этого и пострадала. Сначала она верила, что Кузьма её спасёт, но, послушав причитания соседок, верить перестала.

В купе, куда перебрался Кузьма, едут пожилая чета и сильно выпивший парень. Старики, пережившие войну, относятся друг к другу с невероятной нежностью. Кузьма засыпает, и ему снится, что он собирает деньги для Марии. Этот сон он видит уже не в первый раз. Проснувшись, Кузьма не может заснуть и снова пускается в воспоминания.

Евгений Николаевич расщедрился на сто рублей. Вечером Кузьма пошёл к лучшему другу Василию, но тот денег не предложил, хотя и знал о беде Кузьмы. Тогда он и вспомнил о брате. Три года назад Мария ездила в город лечиться, остановилась пожить у Алексея и решила, что «лучше жить у чужих». Ездил в город и односельчанин Кузьмы, заходил к брату, но тот даже к столу его не пригласил. Вспоминая это, Кузьма, однако, верил, что брат его выручит. Мария считала, что Алексей денег не даст, и Кузьма тоже начал сомневаться.

К деньгам Кузьма относился просто: «есть - хорошо, нет - и не надо». Его семья не голодала, но денег постоянно не хватало, они были «заплатками, которые ставятся на дырки». Кузьма не понимал, как деньги можно собирать. И вдруг «деньги выбрали его».

Когда стемнело, пришёл Василий. Вместе друзья пошли к Степаниде, скупой бабе, торгующей самогонкой. Все знали, что кубышка у неё полна, и Кузьма с Василием решили её подпоить, чтоб добрее стала. План их не удался - опьянев, Степанида не перестала быть скупой.

Попутчик Кузьмы, который недавно развёлся с женой, относится к женщинам цинично, он уверен, что старик хоть раз, да изменил своей жене. Он спрашивает, изменял ли жене Кузьма. Тот признаётся - было один раз, когда встретился со своей первой. Мария узнала, хотела уйти, но Кузьма уговорил вернуться и с тех пор не изменял. Старикам Кузьма верит, у них в селе тоже есть такие однолюбы. А поезд всё ближе и ближе к городу.

Утром второго дня кособокий дед Гордей принёс пятнадцать рублей, которые выпросил у сына. Потом Василий отвёл Кузьму к своей тяжело больной матери. Та отдала деньги, собранные «на смерть», но просила побыстрей вернуть - смерть, она не ждёт. Мария больше не плакала, ходила по дому, словно неживая. Даже ребятишки, глядя на мать, притихли. Сидеть дома было невмоготу, и Кузьма забрёл в контору к председателю. Он вспомнил 1947 год, когда председателя посадили - в самую страду. Бензина тогда не было, и хлеба осыпались, он купил краденое топливо с баржи. Выпустили его в 1954, после амнистии. Народ добивался, чтобы его снова назначили председателем, но случилось это только пять лет назад.

Велев обождать, председатель собрал колхозных специалистов и предложил им отказаться от месячного оклада в пользу Кузьмы. Те согласились - никто не хотел прослыть скупым. «И второй день подошёл к концу».

В поезде среди ночи Кузьму будит парень. Вызвав его покурить, парень жалуется на жизнь и завидует старику - вот бы все женщины были такими, как его бабка. Жена ушла от парня, забрав с собой дочь, и теперь парень думает - вернётся она к нему или нет. Когда Кузьма говорит, что женщина может найти другого, парень злится.

Наступил третий день. Кузьма получил в конторе деньги, после чего к нему начали подходить специалисты и их жёны, жаловаться, что не на что жить. Кузьма беспрекословно отдавал им деньги. Под вечер присеменил дед Гордей, и заявил, что Кузьме никакие деньги не нужны, ему надо только сделать Марию беременной - тогда её не посадят. К этому времени собралась только половина нужной суммы, и Кузьма начал подумывать, что дед прав. Так кончился третий день, а на утро Кузьма поехал к брату.

Кузьма сходит с поезда и видит, что ветер стих. Большими, лохматыми хлопьями падает снег. Кузьме кажется, что это - к добру. Он сходит с автобуса, находит дом брата и стучит. «Вот он и приехал - молись, Мария! Сейчас ему откроют».

Произведение «Деньги для Марии» стало одним из первых весомых в творчестве Распутина. Именно эта повесть дала сильный толчок для дальнейшего творчества писателя. Напечатанная в 1967 году в журнале «Ангаре», она много раз издавалась и стала очень популярной.

В повести переплетаются две сюжетные линии. Первая – поездка Кузьмы к брату за деньгами для жены, а вторая – все события, что предшествуют этой поездке. У этих двух сюжетных линий одна тема и идея: что случилось с людьми, у которых очерствели души, куда пропала доброта, дружба, взаимовыручка?

Содержание повести автор помещает в описание пяти дней из жизни ее главных героев – продавщицы Марии, и ее мужа Кузьмы. Мария работает в единственном в селе магазине. Этот магазин имел дурную славу и туда никто не хотел идти работать, а вот Мария по доброте душевной согласилась. Но случилась беда – при ревизии была выявлена недостача и ревизор, понимая, что в этом нет ее вины, дал пять дней, чтобы Мария внесла деньги. Эти пять дней стали испытанием как для Марии с мужем, так и для жителей деревни.

Муж Марии решает взять взаймы деньги и обходит всю деревню. И вот в этом обходе познаются все жители деревни: кто с радостью одалживает последние деньги и отзывается на горе семьи, а кто отказывает, при этом имея деньги. Распутин очень тонко описал характеры героев повести глазами Кузьмы.

Нужной суммы Кузьма так и не собрал. Что же случилось с теми людьми, которые не помогли Марии и не дали денег, почему они стали черствыми? Марии горько не только от того, что не собралась нужная сумма, а и от того, что так с ней поступили односельчане, отказав в помощи. В доме Марии поселяется страх и неведомость, а Кузьма, полностью разуверившись в людях, решает ехать за помощью в город к брату. Но поможет ли брат, с которым они редко общаются?

Что будет с Марией, если брат Кузьмы не поможет и не даст денег, как будет жить семья, если Марию посадят? Ответ прост – все полностью разуверятся в людях и их доброте. Это и есть главная идея повести.

Мы не узнаем в финале повести, помог ли брат Кузьме. Распутин оставляет ответ на этот вопрос решить самим читателям, философски задумываясь о том, как бы они поступили в такой ситуации.

Большую роль в повести играет описание природы, которое еще сильнее подчеркивает драматизм сложившейся ситуации, передает состояние души героев.

Повесть заставляет задуматься о том, как бы читатели поступили в подобной ситуации, о том, почему же так очерствели души людей. Своим произведением автор призывает людей быть добрыми, отзывчивыми к чужой беде.

Вариант 2

Произведение, действие которого происходит в годы после Великой Отечественной войны, посвящено ломке деревенского уклада, существовавшего веками.

Главные герои рассказа Распутина – колхозники Кузьма и его жена, работавшая продавщицей в сельском магазине, привыкли жить по-старому. Они никогда не пытались копить деньги, пытаться улучшить свое материальное положение, прилагая к этому усилия. Однако именно вера односельчанам побуждала Марию отпускать товар в долг. Итогом стала постоянная недостача. Ревизор пожалел мать четверых детей и дал несколько дней для того чтобы внести недостающую тысячу рублей.

Денег у Марии не было, и она опустила руки, так как в те времена, несмотря на наличие малолетних детей и отсутствие судимостей, она должна была получить реальный срок.

Кузьма, пытаясь занять деньги, обнаружил, что патриархальные времена, когда было принято помогать друг другу прошли. Если в войну люди делились последним, то теперь дают далеко не все и понемногу. Причем давали не от избытка, а только в силу сохранившегося сострадания к чужой беде. Кузьма получил похоронные деньги больной женщины, но зажиточная самогонщица помочь отказалась.

Не набрав тысячу рублей, Кузьма пошел за помощью к председателю колхоза. Тот внес предложение колхозникам отчислить месячный заработок в пользу Марии. Никто не проголосовал против, решение было принято, деньги выделены, но оказалось, что это пользы не принесло. Крестьяне еще не готовы были демонстративно отбросить прежнюю мораль, требующую взаимопомощи, но личные интересы уже для большинства стояли выше страданий Марии в тюрьме и ее четырех детей, остающихся без матери. Жены проголосовавших, по одиночке приходили и забирали деньги обратно.

У Кузьмы остался только один шанс – поехать к брату, с которым он не поддерживал отношений и попытаться выпросить деньги там. Однако из контекста ясно, что вряд ли от этой поездки будет польза.

Автор оставил историю незаконченной, оборвав повествование на звонке Кузьмы в дверь городской квартиры его брата. Созданный таким образом драматический эффект должен заставить читателей подумать о направлении в котором развивается общество и отчуждении людей друг от друга, проникшем даже в деревню.

Несколько интересных сочинений

Жизнь в древнем мире требует сноровки силы и выносливости. Все необходимо добывать нелегким и изнурительным трудом. День начиняется с подготовки инструментов к охоте

• Образ Дарьи в поэме Мороз, Красный Нос Некрасова сочинение

  Поэт преклоняется перед внешностью главной героини поэмы – крестьянке Дарье, говоря о том, что женщина очень красива внешне и на ней любая одежда смотрится очень нарядно

Кузьма проснулся оттого, что машина на повороте ослепила окна фарами и в комнате стало совсем светло.

Свет, покачиваясь, ощупал потолок, спустился по стене вниз, свернул вправо и исчез. Через минуту умолкла и машина, стало опять темно и тихо, и теперь, в полной темноте и тишине, казалось, что это был какой-то тайный знак.

Кузьма поднялся и закурил. Он сидел на табуретке у окна, смотрел сквозь стекло на улицу и попыхивал папиросой, словно и сам кому-то подавал сигналы. Затягиваясь, он видел в окне свое усталое, осунувшееся за последние дни лицо, которое затем сразу же исчезало, и уже не было ничего, кроме бесконечно глубокой темноты, – ни одного огонька или звука. Кузьма подумал о снеге: наверное, к утру соберется и пойдет, пойдет, пойдет – как благодать.

Потом он лег опять рядом с Марией и уснул. Ему приснилось, что он едет на той самой машине, которая его разбудила. Фары не светят, и машина идет в полном мраке. Но затем они вдруг вспыхивают и освещают дом, возле которого машина останавливается. Кузьма выходит из кабины и стучит в окно.

– Что вам надо? – спрашивают его изнутри.

– Деньги для Марии, – отвечает он.

Ему выносят деньги, и машина идет дальше, опять в полной темноте. Но как только на ее пути попадается дом, в котором есть деньги, срабатывает какое-то неизвестное ему устройство, и фары загораются. Он снова стучит в окно, и его снова спрашивают:

– Что вам надо?

– Деньги для Марии.

Он просыпается во второй раз.

Темнота. Все еще ночь, по-прежнему кругом ни огонька и ни звука, и среди этого мрака и безмолвия с трудом верится, что ничего не случится, и в свой час придет рассвет, и наступит утро.

Кузьма лежит и думает, сна больше нет. Откуда-то сверху, как неожиданный дождь, падают свистящие звуки реактивного самолета и сразу же стихают, удаляясь вслед за самолетом. Опять тишина, но теперь она кажется обманчивой, словно вот-вот должно что-то произойти. И это ощущение тревоги проходит не сразу.

Кузьма думает: ехать или не ехать? Он думал об этом и вчера и позавчера, но тогда еще оставалось время для размышлений, и он мог не решать ничего окончательно, теперь времени больше нет. Если утром не поехать, будет поздно. Надо сейчас сказать себе: да или нет? Надо, конечно, ехать. Ехать. Хватит мучиться. Здесь ему больше просить не у кого. Утром он встанет и сразу пойдет на автобус. Он закрывает глаза – теперь можно спать. Спать, спать, спать… Кузьма пытается накрыться сном, как одеялом, уйти в него с головой, но ничего не получается. Ему кажется, он спит у костра; повернешься одним боком, холодно другому. Он спит и не спит, ему снова грезится машина, но он понимает, что ему ничего не стоит открыть сейчас глаза и окончательно очнуться. Он поворачивается на другой бок – все еще ночь, которую не приручить никакими ночными сменами.

Утро. Кузьма поднимается и заглядывает в окно: снега нет, но пасмурно, в любую минуту он может пойти. Мутный неласковый рассвет разливается неохотно, как бы через силу. Опустив голову, пробежала перед окнами собака и свернула в переулок. Людей не видно. С северной стороны вдруг бьет о стену порыв ветра и сразу же спадает. Через минуту снова удар, потом еще.

Кузьма идет на кухню и говорит Марии, которая возится у печки:

– Собери мне чего-нибудь с собой, поеду я.

– В город? – настораживается Мария.

– В город.

Мария вытирает о фартук руки и садится перед печкой, щурясь от жара, обдающего ее лицо.

– Не даст он, – говорит она.

– Ты не знаешь, где конверт с адресом? – спрашивает Кузьма.

– Где-нибудь в горнице, если живой.

Ребята спят. Кузьма находит конверт и возвращается на кухню.

– Не даст он, – повторяет Мария.

Кузьма садится за стол и молча ест. Он и сам не знает, никто не знает, даст или не даст. В кухне становится жарко. О ноги Кузьмы трется кошка, и он отталкивает ее.

– Сам-то назад приедешь? – спрашивает Мария.

Он отставляет от себя тарелку и задумывается. Кошка, выгнув спину, точит в углу когти, потом опять подходит к Кузьме и жмется к его ногам. Он встает и, помолчав, не найдя, что сказать на прощанье, идет к дверям.

Он одевается и слышит, что Мария плачет. Ему пора уходить – автобус отправляется рано. А Мария пусть поплачет, если она по-другому не может.

На улице ветер – все качается, стонет, гремит.

Ветер дует автобусу в лоб, сквозь щели в окнах проникает внутрь. Автобус поворачивается к ветру боком, и стекла сразу начинают позванивать, в них бьет поднятыми с земли листьями и мелкими, как песок, невидимыми камешками. Холодно. Видно, этот ветер и принесет с собой морозы, снег, а там и до зимы недалеко, уже конец октября.

Кузьма сидит на последнем сиденье у окна. Народу в автобусе немного, свободные места есть и впереди, но ему не хочется подниматься и переходить. Он втянул голову в плечи и, нахохлившись, смотрит в окно. Там, за окном, километров двадцать подряд одно и то же: ветер, ветер, ветер – ветер в лесу, ветер в поле, ветер в деревне.

Люди в автобусе молчат – непогода сделала их угрюмыми и неразговорчивыми. Если кто и перебросится словом, то вполголоса, не понять. Даже думать не хочется. Все сидят и только хватаются за спинки передних сидений, когда подбрасывает, устраиваются поудобней – все заняты лишь тем, что едут.

На подъеме Кузьма пытается различить вой ветра и вой мотора, но они слились в одно – только вой, и все. Сразу за подъемом начинается деревня. Автобус останавливается возле колхозной конторы, но пассажиров тут нет, никто не входит. В окно Кузьме видна длинная пустая улица, по которой, как по трубе, носится ветер.

Автобус снова трогается. Шофер, молодой еще парень, оглядывается через плечо на пассажиров и лезет в карман за папиросой. Кузьма обрадованно спохватывается: он совсем забыл про папиросы. Через минуту по автобусу плывет синий клочковатый дым.

Опять деревня. Шофер останавливает автобус возле столовой и поднимается.

– Перерыв, – говорит он. – Кто будет завтракать, пойдемте, а то еще ехать да ехать.

Кузьме есть не хочется, и он выходит, чтобы размяться. Рядом со столовой магазин, точно такой же, как и у них в деревне. Кузьма поднимается на высокое крыльцо, открывает дверь. Все так же, как и у них: в одной стороне – продовольственные, в другой – промтовары. У прилавка о чем-то болтают три женщины, продавщица, скрестив руки на груди, лениво их слушает. Она моложе Марии, и у нее, видно, все хорошо: она спокойна.

Кузьма подходит к горячей печке и вытягивает над ней руки. Отсюда в окно видно будет, когда шофер выйдет из столовой, и Кузьма успеет добежать. Ветер хлопает ставнем, продавщица и женщины оборачиваются и смотрят на Кузьму. Ему хочется подойти к продавщице и сказать ей, что у них в деревне магазин точно такой же и что его Мария полтора года тоже стояла за прилавком. Но он не двигается. Ветер снова хлопает ставнем, и женщины опять оборачиваются и смотрят на Кузьму.

Кузьма хорошо знает, что ветер поднялся только сегодня и что еще ночью, когда он вставал, было спокойно, и все-таки не может отделаться от чувства, что ветер дует давно, все эти дни.

Пять дней назад пришел мужик лет сорока или чуть побольше, с виду не городской и не деревенский, в светлом плаще, в кирзовых сапогах и в кепке. Марии дома не было. Мужик наказал, чтобы завтра она не открывала магазин, он приехал делать учет.

На следующий день началась ревизия. В обед, когда Кузьма заглянул в магазин, там стоял полный тарарам. Все банки, коробки и пачки Мария и ревизор вытаскивали на прилавок, по десять раз считали их и пересчитывали, сюда же принесли из склада большие весы и наваливали на них мешки с сахаром, с солью и крупой, собирали ножом с оберточной бумаги масло, гремели пустыми бутылками, перетаскивая их из одного угла в другой, выковыривали из ящика остатки слипшихся леденцов. Ревизор с карандашом за ухом бойко бегал между горами банок и ящиков, вслух их считал, почти не глядя, перебирал чуть ли не всеми пятью пальцами на счетах костяшки, называл какие-то цифры и, чтобы записать их, встряхивая головой, ловко ронял себе в руку карандаш. Видно было, что дело свое он знает хорошо.

Валентин Григорьевич Распутин один из заметных представителей так называемой деревенской прозы. Его повесть «Деньги для Марии» появилась в 1967 году сначала в альманахе «Ангара», потом в «Сибирских огнях» и уже через год отдельной книгой. Именно с этой повести начался Распутин как самобытный писатель, она принесла ему широкую известность. Это начало нового этапа в его творчестве, здесь обозначились основные темы его последующих произведений: человек среди людей, бытие и быт. Распутин рассматривает нравственные категории: материальное и духовное, жестокость и милосердие, добро и зло. В повести «Деньги для Марии» обозначается доминанта нравственной тематики. Конфликт повести в столкновении нравственных ценностей и материального мира.

Сюжет повести таков: у Марии, неопытного продавца деревенского магазинчика, обнаружена недостача. Тысяча сумма огромная для ее семьи, которая еще не до конца выплатила взятую на постройку дома ссуду в семьсот рублей. Из-за магазина уже пострадали многие. Не одну продавщицу осудили за недостачу. Мария, мать четверых детей, тоже может попасть в тюрьму. Но ревизор дает ей шанс: можно внести в кассу деньги, пока он проверяет магазины. Деньги нужно достать в течение пяти дней. Председатель колхоза обещает мужу Марии, трактористу Кузьме, после отчетного года, то есть, через два-три месяца, дать ссуду. С нее можно будет раздать долги. Но у кого занять? Мысль о деньгах становится давящей, тяжелой думой Кузьмы. Новость о недостаче быстро разносится по деревне, но никто не торопится предложить помощь. Кузьма не умеет просить, да и не знает у кого. Он думает, что достаточно зайти к кому-нибудь, что все понимают, зачем он пришел, и ему сразу дадут деньги. Хоть по тридцать-пятьдесят рублей, но дадут. Но на деле все не так: все знают, зачем пришел Кузьма, но говорят, что денег у них нет. Мария в отчаянии, она не верит, что ей помогут. Автор подчеркивает совестливость Марии. Сама она выручила сельчан, в свое время согласившись работать в магазине, открывая его для пришедших и в обед, продавая в долг.

Никто не хотел бы оказаться на месте Марии, но большинству безразлично, как выпутается она из такой ситуации. Кузьма не только обязан в течение пяти дней достать большую сумму, он должен успокоить и вселить уверенность в жену и детей. Собирает Кузьма с миру по нитке. Первым, у кого он занял деньги, стал Евгений Николаевич, директор школы. Для Кузьмы директор снял с книжки сто рублей, оговорив, что дает ему деньги, чтобы люди не болтали, что он пожалел, не дал. Дед Гордей задается вопросом: почему раньше деревенские помогали друг другу бесплатно, а сейчас за все надо давать деньги? Он просит у сына пятнадцать рублей и отдает их Кузьме. Чижовы возвращают долг в магазин четыре рубля восемьдесят копеек. Василий, с которым Кузьма раньше работал, не может ничего дать, но он пытается вместе с Кузьмой выпросить деньги у жадной старухи Степаниды, а после неудачи мать Василия, лежачая больная, дает для Марии свои «похоронные» деньги, больше ста рублей. Председатель решает отдать Кузьме всю зарплату специалистов за месяц, включая себя, шестьсот сорок рублей. Про Степаниду, только что выручившую от колхоза деньги за корову, он говорит: «Думаешь, тебе деньги домой принесут? Дожидайся! Ты вон хотел со Степанидой по совести, ну и как, много она тебе дала?.. Прижму как миленькую, чтоб понимала. Деньги эти у нее так, без пользы, лежать будут, а нет, не даст. И ведь самой взять нельзя вот положение! И деньги вроде свои, а не пойдешь, ни холеры на них не купишь. Люди увидят, поймут, что обманула. Так и будет по рублю таскать. Сама себе наказание придумала и у людей из доверия вышла. Куда дешевле было дать тебе эти деньги. Нет, жадность раньше ее родилась». Сам председатель отсидел семь лет за вредительство лишь потому, что на свои деньги купил с баржи горючее для колхоза во время уборочной. Для Кузьмы это неожиданная новость омрачается тем, что бухгалтер не дает ему своей зарплаты, а жена ветеринара пришла и забрала деньги назад. В результате получается немногим больше половины суммы.

Всю ночь Кузьма видит сон, как его везет машина и останавливается там, где точно дадут деньги. Последняя надежда попросить недостающие деньги у брата. Его он не видел давно, но знает, что живет тот хорошо. Кузьма садится в поезд и едет в город.

В поезде он встречает таких же разных людей, какие живут и в его деревне. Кто-то высокомерно насмехается над «деревней», кто-то относится иначе. Кузьме снится, что всем деревенским достаточно дать ему по пять рублей, чтобы покрыть недостачу, но все считают, что нуждаются в деньгах больше Марии и забирают собранные уже деньги обратно. Заканчивается повесть на том, как Кузьма приходит к дому брата и стучит в дверь. Так читатель и остается в ожидании чуда, которое может спасти Марию от тюрьмы, не зная, как примут Кузьму у брата.

Распутин задает вопрос: насколько трогает других чужая беда? Неужели кто-то способен отказать человеку в беде или оставить его погибать из-за денег? Как же после отказа эти люди смогут остаться в ладу с самим собой? Критик Игорь Дедков писал: «Валентин Распутин всем, что написал, убеждает нас, что в человеке есть свет и погасить его трудно, какие б ни случились обстоятельства, хотя и можно». От равнодушия людей, вчера еще бывших добрыми знакомыми, Мария, может быть, страдает больше, чем от обнаруженной недостачи. Ее вера в людей гаснет. Но носителем этого светлого луча веры остается Кузьма. Именно потому, что Кузьма верит в брата Алексея, мы надеемся на счастливый финал.