Общественная ситуация в России тех лет подразумевала активное участие литературы в гражданских процессах, то есть гражданскую направленность стихов и прозы. Фет был вне политики.
Но если мы вспомним лирику Тютчева, то она рассматривает человеческое бытие в его трагичности, Фет же считался поэтом безмятежных сельских радостей, тяготеющий к созерцательности. Пейзаж у поэта отличается спокойствием, миром. Но, возможно, это внешняя сторона? Действительно, если приглядеться, то лирика Фета наполнена драматизмом, философской глубиной, которые всегда и отличали «больших» поэтов от авторов-однодневок. Одним из главных фетовских тем является трагедия неразделённой любви. Стихотворения такой тематики раскрывают факты биографии Фета, точнее, то, что он пережил смерть любимой женщины. Стихотворения, относящиеся к этой теме, справедливо получили наименование «монологи к умершей» (.. Ты отстрадала, я ещё страдаю..)
С этим трагическим мотивом переплетаются и другие стихотворения поэта, названия которых красноречиво говорят о тематике: «Смерть»», «Жизнь пронеслась без явного следа», «Проста во мгле воспоминаний...» Иллюзия благополучия создается стремлением поэта преодолеть страдания, растворить их в радости каждодневного бытия, добытой из боли, в гармонии окружающего мира.
Взгляд Фета на природу схож со взглядом Тютчева: главное в ней - движение, направление потока жизненной энергии, которая заряжает людей и их стихи. Стихотворение «На заре ты её не буди» демонстрирует именно такой момен» отражающий состояние героини:
И чем ярче сияла луна,
И чем звонче свистал соловей,
Всё бледней становилась она,
Сердце билось больней и больней.
В созвучии с этим стихом - облик другой героини: «Ты пела до зари, в слезах изнемогая». Но самым ярким шедевром Фета, отобразившим внутреннее духовное событие в жизни человека-стихотворение «Шёпот, робкое дыханье...» В этом стихе - лирический сюжет, то есть на событийном уровне ничего не происходит, зато дана подробная развёртка чувств и переживаний героя, смена состояний влюблённой души, окрашивающее ночное свидание - а именно оно описано в стихотворении - в причудливые цвета. На фоне ночных теней блещет серебро тихого ручья, и чудесная ночная картина дополняется и изменением облика возлюбленной. Последняя строфа метафорически сложна, так как именно на неё приходится эмоциональная кульминация стихотворения:
В дымных тучках пурпур розы,
Отблеск янтаря,
И лобзания, и слёзы,
И заря, заря!…
«Одним толчком согнать ладью живую...». Его тема-природа вдохновения поэта. Творчество рассматривается как высокий взлёт, рывок, попытка достичь недостижимое. Фет прямо называет свои поэтические ориентиры:
Тоскливый сон прервать единым звуком,
Упиться вдруг неведомым, родным,
Дать жизни вздох, дать сладость тайным мукам...
Другая сверхзадача поэзии - закрепление мира в вечности, отражение случайного, неуловимого («Чужое вмиг почувствовать своим»). Но чтобы образы достигали сознания читателя, нужна особая, не похожая ни на что музыкальность. Фет применяет множество приёмов звукописи (аллитерация, ассонанс)
Он шел из тьмы смерти любимого человека к свету радости бытия, освещая себе путь огнем и светом в своих стихотворениях. За это его называют самым солнечным поэтом русской литературы (каждому известны строчки: «Я пришёл к тебе с приветом, рассказать, что солнце встало»).
он писал о самом простом - о картинах природы, о дожде, о снеге, о море, о горах, о лесе, о звездах, о самых простых движениях души, даже о минутных впечатлениях. Его поэзия радостна и светла, ей присуще чувство света и покоя. Даже о своей загубленной любви он пишет светло и спокойно, хотя его чувство глубоко и свежо, как в первые минуты.
Тема природы в его произведениях тесно переплетается и с любовной лирикой, и с характерной для Фета темой красоты, единой и неделимой. В ранних стихотворениях 40-х годов тема природы выражена не явно, образы природы общи, не детализируются:
Чудная картина,
Как ты мне родна:
Белая равнина,
Полная луна...
Поэты 40-х годов при описании природы опирались, в основном, на приёмы, характерные для Гейне, т.е. вместо связного описания давались отдельные впечатления. Например, "Шумела полночная вьюга", где поэт выражает настроение без психологического анализа его и без прояснения сюжета. Внешний мир как бы окрашивается настроениями лирического "я". Так появляется характерное фетовское очеловечивание природы.
Любовь Фета к природе, знание её, конкретизация и тонкие наблюдения за ней проявляются в его стихах в полной мере в 50-е годы. Явления природы становятся детальнее, конкретнее. У Фета изображается не вообще берёза, как символ русского пейзажа, а конкретная берёза у крыльца собственного дома, не вообще дорога с её бесконечностью и непредсказуемостью, а та конкретная дорога, которую можно сию минуту увидеть с порога дома.
Его наблюдения легко можно группировать или, например, в изображении времён года чётко определить период (поздняя или ранняя осень)
Это легко можно понять, т.к. описание даётся точно и чётко. Фет любит описывать точно определённое время суток, приметы той или иной погоды, начало того или иного явления в природе (например, дождя в "Весеннем дожде"). Точно так же можно определить, что Фет по большей части, даёт описание центральных областей России.
Именно природе средней полосы России посвящен цикл стихотворений "Снега" и многие стихи из других циклов. По мнению Фета, эта природа прекрасна, но не всякий в состоянии уловить эту неяркую красоту. Он не боится многократно повторять признания в любви к этой природе, к игре света и звука в ней» к тому природному кругу, который поэт много раз называет приютом: "Люблю я приют ваш печальный и вечер деревни глухой...".
Фет всегда поклонялся красоте; красота природы, красота человека, красота любви - эта самостоятельные лирические мотивы сшиваются в художественном мире поэта в единую и неделимую идею красоты. От повседневности он уходит туда, ”где грозы пролетают мимо…” Для Фета природа - объект художественного восторга, эстетического наслаждения.
"Шёпот, робкое дыханье..." поэт прекрасно передаёт мгновенные ощущения, и, чередуя их, он передаёт состояние героев, в созвучие природы душе человека, и счастье любви:
Шёпот, робкое дыханье,
Трели соловья,
Серебро и колыханье
Сонного ручья....
Фет сумел передать движения души и природы без глаголов, что бесспорно, было новаторством в русской литературе. Но есть у него и картины, в которых главными опорами становятся именно глаголы, как, к примеру, в стихотворении "Вечер"?
Прозвучало над ясной рекою,
Прозвенело в померкшем лугу»
Прокатилось над рощей немою,
Засветилось на том берегу...
Подобная передача происходящего говорит об ещё одной особенности пейзажной лирики Фета: главную тональность задают трудноуловимые впечатления звуков, запахов, смутных очертаний, передать которые в словах очень трудно. Именно сочетание конкретности наблюдений со смелыми и необычными ассоциациями позволяют чётко представлять описываемую картину природы.
Вообще, мотив "отражения в воде" встречается довольно часто у поэта. Вероятно, зыбкое отражение предоставляет больше свободы фантазии художника, чем сам отражаемый предмет. Фет изображает внешний мир в том виде, какой ему придало его настроение. При всей правдивости и конкретности описание природы прежде всего служит средством выражения лирического чувства.
В его поэзии почти нет действия, каждый его стих - это целый род впечатлений, мыслей, радостей и печалей. Взять хотя бы такие из них, как «Луч твой, летящий далеко...», «Недвижные очи, безумные очи...», «Солнце луч промеж лип...», «Тебе в молчании я простираю руку...» и др.
Поэт воспевал красоту там, где видел ее, а находил он ее повсюду.
Во всех описаниях природы А. Фет безукоризненно верен ее мельчайшим черточкам, оттенкам, настроениям. «Шепот, робкое дыхание...», «Я пришел к тебе с приветом...», «На заре ты ее не буди...», «Заря прощается с землей…».
Не случайно излюбленным временем суток Фета была ночь. Она, как и поэзия, - прибежище от суеты и маеты дня:
Ночью как-то вольнее дышать мне,
Как-то просторней...
Ключевыми образами всей эстетической системы Фета становятся слова «Божественная власть» и «наслаждение высокое». поэзия способна преобразовать жизнь, очистить душу человека от всего земного и наносного
Извечным объектом искусства, по убеждению Фета, является красота.
Образ любви-воспоминания в лирике Фета
Любовь к Лазич мстительно прорвалась в лирику Фета, сообщив ей драматичность, исповедальную раскованность и сняв с нее оттенок идилличности и умиленности».
Трагический оттенок придают любовной лирике Фета мотивы вины и наказания, которые явственно звучат во многих стихах.
Лирический герой называет себя «палачом», подчеркивая тем самым осознание своей вины. Но он - «несчастный» палач, так как, погубив возлюбленную, погубил и себя, свою собственную жизнь. И потому в любовной лирике рядом с образом любви-воспоминания настойчиво звучит мотив смерти как единственной возможности не только искупить свою вину, но и вновь соединиться с возлюбленной.
Фет ощущает себя и любимую (свое «второе я») нераздельно слитыми в другом бытии, реально продолжающемся в мире поэзии: «И хоть жизнь без тебя суждено мне влачить, но мы вместе с тобой, нас нельзя разлучить». («Alter ego».) Поэт постоянно ощущает духовную близость,со своей любимой. Об этом стихотворения «Ты отстрадала, я еще страдаю...», «В тиши и мраке таинственной ночи...». Он дает любимой торжественное обещание: «Я пронесу твой свет через жизнь земную: он мой - и с ним двойное бытие» («Томительно-призывно и напрасно...»).
Поэт прямо говорит о «двойном бытии», о том, что его земную жизнь поможет ему перенести лишь «бессмертие» его любимой, что она жива в его душе.
Фет отдавал себе отчёт в неточности своего поэтического слова, в приближённости его к живой, порой кажущейся не совсем правильной, но от того особенно яркой и выразительной речи (я пришел к тебе с приветОМ).
Неточные слова и как бы неряшливые, “растрёпанные” выражения в стихах Фета создают не только неожиданные, но и яркие волнующие образы. Создаётся впечатление, что поэт вроде бы специально и не задумывается над словами, они сами к нему пришли.
Фета всегда влекла к себе поэтическая тема вечера и ночи. У поэта рано сложилось особое эстетическое отношение к ночи, наступлению темноты. На новом этапе творчества он уже стал называть целые сборники “Вечерние огни”, в них как бы особая, фетовская философия ночи.
В “ночной поэзии” Фета обнаруживается комплекс ассоциаций: ночь – бездна – тени - сон – виденья - тайное, сокровенное – любовь - единство “ночной души ” человека с ночной стихией. Этот образ получает в его стихах философское углубление, новый второй смысл; в содержании стихотворения появляется второй план-символический. Философско-поэтическую перспективу получает у него ассоциация “ночь-бездна”. Она начинает сближаться с жизнью человека. Бездна-воздушная дорога-путь жизни человека.
МАЙСКАЯ НОЧЬ
Майская ночь сулит счастье, человек летит по жизни за счастьем, ночь-бездна, человек летит в бездну, в вечность.
Дальнейшее развитие этой ассоциации: ночь-существование человека-сущность бытия.
Фет представляет ночные часы раскрывающими тайны мироздания. Ночное прозрение поэта позволяет ему смотреть “из времени в вечность”, он видит “живой алтарь мироздания”.
В образную ассоциацию стихов Фета о ночи и существование человека вплетается идея смерти (стихотворение “Сон и смерть”, написанное в 1858 году). Сон полон суеты дня, смерть полна величавого покоя. Фет отдаёт предпочтение смерти, рисует её образ как воплощение своеобразной красоты.
Для Фета-философа ночь представляет собой основу мирового бытия, она источник жизни и хранительница тайны “двойного бытия”, родства человека со вселенной, она у него узел всех живых и духовных связей.
Славу А. А. Фета в русской литературе составила его поэзия. Причем в читательском сознании он давно воспринимается как центральная фигура в области русской классической лирики. Центральная с хронологической точки зрения: между элегическими опытами романтиков начала XIX столетия и Серебряным веком (в знаменитых ежегодных обзорах русской литературы, которые печатал в начале 1840-х годов В. Г. Белинский, имя Фета стоит рядом с именем М. Ю. Лермонтова; итоговый же свой сборник «Вечерние огни» Фет издает в эпоху пред-символизма). Но центральная и в другом смысле — по характеру его творчества: оно в высшей степени отвечает нашим представлениям о самом явлении лирики. Можно было бы назвать Фета самым «лиричным лириком» XIX века.
Один из первых тонких ценителей фетовской поэзии критик В. П. Боткин главным ее достоинством называл лиризм чувства. Об этом же писал и другой его современник, известный литератор А. В. Дружинин: «Фет чует поэзию жизни, как страстный охотник чует неведомым чутьем то место, где ему следует охотиться».
Непросто сразу ответить на вопрос о том, как проявляется этот лиризм чувства, откуда берется это ощущение фетовского «чутья поэзии», в чем, собственно, состоит своеобразие его лирики.
По своей тематике на фоне поэзии романтизма лирика Фета, особенности и темы которой мы подробно разберем, достаточно традиционна. Это пейзажная, любовная лирика, антологические стихотворения (написанные в духе античности). И сам Фет в своем первом (изданном в то время, когда он был еще студентом Московского университета) сборнике «Лирический пантеон» (1840) открыто продемонстрировал свою верность традиции, представив своеобразную «коллекцию» модных романтических жанров, подражая Шиллеру, Байрону, Жуковскому, Лермонтову. Но это был ученический опыт. Собственный голос Фета читатели услышали чуть позже — в его журнальных публикациях 1840-х годов и, главное, в последующих его сборниках стихотворений — 1850,1856 годов. Издатель первого из них, друг Фета поэт Аполлон Григорьев, в своей рецензии написал о самобытности Фета как поэта субъективного, поэта неопределенных, недосказанных, смутных чувств, как он выразился — «получувств».
Конечно, Григорьев имел в виду не размытость и неясность фетовских эмоций, а стремление поэта выразить такие тонкие оттенки чувства, которые не могут быть однозначно поименованы, охарактеризованы, описаны. Да Фет и не тяготеет к описательным характеристикам, к рационализму, наоборот — всячески стремится уйти от них. Тайна его стихов во многом определяется как раз тем, что они принципиально не поддаются растолкованию и вместе с тем производят впечатление удивительно точно переданного душевного состояния, переживания.
Таково, к примеру, одно из самых известных, ставшее хрестоматийным стихотворение «Я пришел к тебе с приветом... ». Лирический герой, захваченный красотой летнего утра, стремится поведать о ней своей любимой — стихотворение представляет собой произнесенный на одном дыхании монолог, обращенный к ней. Наиболее часто повторяющееся слово в нем — «рассказать». Оно возникает на протяжении четырех строф четырежды — как рефрен, определяющий настойчивое желание, внутреннее состояние героя. Однако никакого связного рассказа в этом монологе как раз и нет. Нет и последовательно выписанной картины утра; есть ряд маленьких эпизодов, штрихов, деталей этой картины, как будто выхваченных наугад восторженным взглядом героя. Но чувство, цельное и глубокое переживание этого утра в высшей степени есть. Оно сиюминутно, но сама минута эта бесконечно прекрасна; рождается эффект остановленного мгновения.
В еще более заостренной форме этот же эффект видим в другом стихотворении Фета — «Это утро, радость эта... ». Здесь чередуются, смешиваются в вихре чувственного восторга уже даже не эпизоды, детали, как это было в предшествующем стихотворении, а отдельные слова. Причем слова номинативные (называющие, обозначающие) — имена существительные, лишенные определений:
Это утро, радость эта,
Эта мощь и дня и света,
Этот синий свод,
Этот крик и вереницы,
Эти стаи, эти птицы,
Этот говор вод...
Перед нами как будто только простое перечисление, свободное от глаголов, глагольных форм; стихотворение-эксперимент. Единственное поясняющее слово, многократно (уже не четыре, а двадцать четыре (!) раза) возникающее на пространстве восемнадцати коротких строк — «это» («эти», «этот»). Согласимся: чрезвычайно неживописное слово! Казалось бы, оно так мало подходит для описания такого красочного явления, как весна! Но при чтении фетовской миниатюры возникает завораживающее, магическое, прямо проникающее в душу настроение. И в частности, заметим, благодаря неживописному слову «это». Многократно повторенное, оно создает эффект непосредственного видения, нашего соприсутствия в мире весны.
Являются ли остальные слова только отрывочными, внешне беспорядочными? Они выстроены в логически «неправильные» ряды, где соседствуют абстракции («мощь», «радость») и конкретные черточки пейзажа («синий свод»), где союзом «и» соединены «стаи» и «птицы», хотя, очевидно, подразумеваются птичьи стаи. Но и эта бессистемность значима: так выражает мысли человек, захваченный непосредственным впечатлением и глубоко его переживающий.
Зоркий глаз исследователя-литературоведа может выявить в этом как будто сумбурном перечислительном ряду глубинную логику: сначала взгляд, устремленный вверх (небо, птицы), потом — вокруг (ивы, березы, горы, долы), наконец — обращенный внутрь себя, в свои ощущения (мгла и жар постели, ночь без сна) (Гаспаров). Но это именно глубинная композиционная логика, восстанавливать которую читатель не обязан. Его дело — пережить, прочувствовать «весеннее» душевное состояние.
Ощущение удивительно прекрасного мира присуще лирике Фета, и во многом оно возникает благодаря такой внешней «случайности» отбора материала. Создается впечатление, что любые, наугад выхваченные взглядом из окружающего черты и детали упоительно прекрасны, но тогда (делает вывод читатель) таков и весь мир, остающийся за пределами внимания поэта! Такого впечатления Фет и добивается. Его поэтическая саморекомендация красноречива: «природы праздный соглядатай». Иными словами, красота природного мира не требует усилий для ее выявления, она бесконечно богата и как будто сама идет навстречу человеку.
Образный мир лирики Фета создается нетрадиционно: зрительные детали производят впечатление случайно «бросившихся в глаза», что дает повод называть фетовский метод импрессионистическим (Б. Я. Бухштаб). Цельность, единство фетовскому миру придают в большей степени не зрительные, а другие виды образного восприятия: слуховые, обонятельные, осязательные.
Вот его стихотворение, названное «Пчелы »:
Пропаду от тоски я и лени,
Одинокая жизнь не мила,
Сердце ноет, слабеют колени,
В каждый гвоздик душистой сирени,
Распевая, вползает пчела...
Если бы не заглавие, то начало стихотворения могло бы озадачить неотчетливостью своего предмета: о чем оно? «Тоска» и «лень» в нашем сознании — явления, достаточно далекие друг от друга; здесь же они соединены в единый комплекс. «Сердце» перекликается с «тоской», но в противовес высокой элегической традиции здесь сердце — «ноет» (фольклорно-песенная традиция), к чему тут же добавляется упоминание о совсем уж невозвышенных слабеющих коленях... «Веер» этих мотивов фокусируется в конце строфы, в ее 4-й и 5-й строках. Они готовятся композиционно: перечисление в рамках первой фразы все длится, перекрестная рифмовка настраивает читателя на ожидание четвертой строки, рифмующейся со 2-й. Но ожидание затягивается, оттягивается неожиданно продолжающей рифменный ряд строчкой со знаменитым «гвоздиком сирени» — первой зримой деталью, сразу впечатывающимся в сознание образом. Его возникновение завершено в пятой строке появлением «героини» стихотворения — пчелой. Но тут уже важна не внешне зримая, а звуковая ее характеристика: «распевая». Это распевание, помноженное на бесчисленное множество пчел («в каждый гвоздик»!), и создает единое поле поэтического мира: весеннего роскошного гула-гуда в буйстве цветущих сиреневых кустов. Вспоминается заглавие — и определяется главное в этом стихотворении: чувство, трудно передаваемое словом состояние весенней неги, «смутных душевных порывов, не поддающихся даже тени анализа прозаического» (А. В. Дружинин).
Птичьим криком, «зыком», «свистом», «дробью» и «трелями» созидался и весенний мир стихотворения «Это утро, радость эта...».
А вот примеры обонятельной и осязательной образности:
Что за ночь! Прозрачный воздух скован;
Над землей клубится аромат.
О, теперь я счастлив, я взволнован,
О, теперь я высказаться рад!
«Что за ночь…»
Еще аллей не сумрачен приют,
Между ветвей небесный свод синеет,
А я иду — душистый холод веет
В лицо — иду — и соловьи поют.
«Еще весна...»
На пригорке то сыро, то жарко,
Вздохи дня есть в дыханьи ночном...
«Вечер»
Насыщенное запахами, влагой, теплом, ощущаемое в веяниях и дуновениях, пространство лирики Фета ощутимо материализуется — и цементирует детали внешнего мира, превращая его в неделимое целое. В пределах этого единства слиты воедино природа и человеческое «я». Чувства героя не столько созвучны событиям природного мира, сколько принципиально неразделимы с ними. Это можно было видеть во всех текстах, о которых шла речь выше; предельное («космическое») проявление этого найдем в миниатюре «На стоге сена ночью...». А вот стихотворение, также выразительное в этом плане, которое относится уже не к пейзажной, а к любовной лирике:
Жду я, тревогой объят,
Жду тут на самом пути:
Этой тропой через сад
Ты обещалась прийти.
Стихотворение о свидании, о предстоящей встрече; но сюжет о чувствах героя разворачивается через демонстрацию частных деталей природного мира: «плачась, комар пропоет»; «свалится плавно листок»; «словно струну оборвал Жук, налетевши на ель». Слух героя предельно обострен, состояние напряженного ожидания, всматривания и вслушивания в жизнь природы переживается нами благодаря замеченным им, героем, мельчайшим штрихам жизни сада. Они соединяются, сплавляются воедино в последних строчках, своеобразной «развязке»:
Ах, как пахнуло весной!
Это наверное ты!
Для героя дуновение весны (весеннего ветерка) неразделимо с приближением любимой, и мир воспринимается целостным, гармоничным и прекрасным.
Этот образ Фет выстраивал на протяжении долгих лет своего творчества, сознательно и последовательно уходя от того, что сам называл «тягостями будничной жизни». В реальной биографии Фета таких тягостей было более чем достаточно. В 1889 году, подводя итог своему творческому пути в предисловии к сборнику «Вечерние огни» (третий выпуск), он писал о своем постоянном стремлении «отворачиваться» от будничного, от скорби, не способствовавшей вдохновению, «чтобы хотя на мгновение вздохнуть чистым и свободным воздухом поэзии». И несмотря на то что у позднего Фета появляется немало стихотворений и печально-элегического, и философско-трагедийного характера, в литературную память многих поколений читателей он вошел прежде всего как создатель прекрасного мира, хранящего вечные человеческие ценности.
Он жил представлениями об этом мире, а поэтому стремился к убедительности его облика. И это ему удавалось. Особая достоверность фетовского мира — своеобразный эффект присутствия — возникает во многом благодаря конкретике образов природы в его стихах. Как давно было замечено, у Фета, в отличие, скажем, от Тютчева, мы почти не встретим слов родовых, обобщающих: «дерево», «цветок». Гораздо чаще — «ель», «береза», «ива»; «георгин», «акация», «роза» и т. п. В точном, любовном знании природы и умении использовать его в художественном творчестве рядом с Фетом можно поставить, пожалуй, только И. С. Тургенева. И это, как мы уже отметили, природа, неотделимая от душевного мира героя. Она обнаруживает свою красоту — в его восприятии, и через это же восприятие раскрывается его душевный мир.
Многое из отмеченного позволяет говорить о сходстве лирики Фета с музыкой. На это обращал внимание сам поэт; о музыкальности его лирики неоднократно писала критика. Особенно авторитетно в этом отношении мнение П. И. Чайковского, считавшего Фета поэтом «безусловно гениальным», который «в лучшие свои минуты выходит из пределов, указанных поэзии, и смело делает шаг в нашу область».
Понятие музыкальности, вообще говоря, может подразумевать многое: и фонетическое (звуковое) оформление стихотворного текста, и мелодичность его интонации, и насыщенность гармоничными звуками, музыкальными мотивами внутреннего поэтического мира. Все эти особенности присущи поэзии Фета.
В наибольшей мере мы можем ощутить их в стихотворениях, где музыка становится предметом изображения, прямой «героиней», определяя собой всю атмосферу поэтического мира: например, в одном из известнейших его стихотворений «Сияла ночь... ». Здесь музыка формирует сюжет стихотворения, но одновременно и само оно звучит особенно гармонично и напевно. В этом проявляется тончайшее фетовское чувство ритма, стиховой интонации. Такие тексты легко положить на музыку. И Фет известен как один из самых «романсных» русских поэтов.
Но можно говорить о музыкальности лирики Фета и в еще более глубоком, сущностно-эстетическом смысле. Музыка — самое выразительное из искусств, непосредственно воздействующее на сферу чувств: музыкальные образы формируются на основе ассоциативного мышления. Вот к этому качеству ассоциативности и взывает Фет.
Встречаясь неоднократно — то в одном, то в другом стихотворении,— наиболее любимые им слова «обрастают» дополнительными, ассоциативными смыслами, оттенками переживаний, тем самым семантически обогащаясь, приобретая «экспрессивные ореолы» (Б. Я. Бухштаб) — дополнительные смыслы.
Таким становится у Фета, например, слово «сад». Сад у Фета — лучшее, идеальное место мира, где происходит органичная встреча человека с природой. Там царит гармония. Сад — место размышлений и воспоминаний героя (здесь можно увидеть отличие Фета от близкого ему по духу А. Н. Майкова, у которого сад — пространство человеческого преобразующего труда); именно в саду происходят свидания.
Поэтическое слово интересующего нас поэта — слово преимущественно метафорическое, и оно многосмысленно. С другой стороны, «кочуя» из стихотворения в стихотворение, оно связывает их между собой, формируя единый мир лирики Фета. Не случайно поэт так тяготел к объединению своих лирических произведений в циклы («Снега», «Гадания», «Мелодии», «Море», «Весна» и многие другие), в которых каждое стихотворение, каждый образ особенно активно обогащался благодаря ассоциативным связям с соседствующими.
Эти особенности лирики Фета были замечены, подхвачены и развиты уже в следующем литературном поколении — поэтами-символистами рубежа веков.
Творчество Фета характеризуется стремлением уйти от повседневной действительности в «светлое царство мечты». Основное содержание его поэзии - любовь и природа. Стихотворения его отличаются тонкостью поэтического настроения и большим художественным мастерством.
Фет - представитель так называемой чистой поэзии. В связи с этим на протяжении всей жизни он спорил с Н. А. Некрасовым - представителем социальной поэзии.
Особенность поэтики Фета - разговор о самом важном ограничивается прозрачным намёком. Самый яркий пример - стихотворение «Шёпот, робкое дыханье…».
Шёпот, робкое дыханье,
Трели соловья
Серебро и колыханье
Сонного ручья
Свет ночной, ночные тени
Тени без конца,
Ряд волшебных изменений
Милого лица,
В дымных тучках пурпур розы,
Отблеск янтаря,
И лобзания, и слёзы,
И заря, заря!..
В этом стихотворении нет ни одного глагола, однако статичное описание пространства передает само движение времени.
Стихотворение принадлежит к числу лучших поэтических произведений лирического жанра. Впервые опубликовано в журнале «Москвитянин» (1850 год), потом переработано и в окончательном варианте, спустя шесть лет, в сборнике «Стихотворения А. А. Фета» (издан под редакцией И. С. Тургенева).
Написано разностопным хореем с женской и мужской перекрёстной рифмой (достаточно редким для русской классической традиции размером). Как минимум, трижды становилось объектом литературоведческого анализа.
Тематика лирических стихотворений Фета не отличается большим разнообразием. В них нашли свое отражение, пожалуй, всего лишь две темы: любовь женщины и красота природы. Но в этих темах Фет сумел достичь небывалой глубины и мощи стихотворения. Особой печатью гениальности отмечена и природная лирика Фета, воплощенная в таких стихотворениях, как «Я пришел к тебе с приветом», «Шепот. Робкое дыханье», «Какая грусть! Конец аллеи», «Это утро, радость эта» и других. Для Фета природа – это прежде всего храм. Храм, в котором живет любовь. Природа в лирике Фета играет роль особых роскошных декораций, на фоне которых развивается тонкое чувство любви. Природа, это еще и тот храм, в котором царит вдохновение, это место – или даже состояние души – в котором хочется забыть обо всем и молиться царящей в нем красоте.
Любовь для Фета была самой главной верой в жизни, единственным ее смыслом и содержанием. Для него сама жизнь – любовь, само человеческое бытие – любовь. Эта мысль настолько “громко” и сильно звучит в его стихах, что навевает мысли о чем-то языческом. И тут вспоминается природа Фета, которая тоже любит, любит не просто вместе с человеком, а любит вместо человека, как это происходит в стихотворении «В дымке-невидимке». Особого внимания заслуживают стихи Фета, относящиеся к периоду 80-90-х годов. К тому времени поэт уже прожил достаточно долгую жизнь и превратился в старика, однако в его стихах продолжает жить восторженный горячий юноша. Мысли его по-прежнему обращены к одному: к любви, к безумству страстей, буйству жизни и трепету молодости. В этом не трудно убедиться, стоит только вчитаться в такие стихи, как «Нет, я не изменил», «Люби меня! Как только твой покорный» или же «Еще люблю, еще томлюсь».
Начиная с 1860-х годов, идея гармони человека и природы постепенно утрачивает совё первостепенное значение в поэзии Фета. Её худож-ый мир приобретает трагические очертания. В немалой степени этому способствует внешние обстоятельства жизни. Личная и творческая судьба Фета складывалась трудно. Печать «незаконнорожденности», тяготеющая над поэтом с детских лет болезни и смерти родственников, неудавшаяся литературная карьера – всё это не способствовало хорошему общественному и личному самочувствию. Человек в поздней поэзии Фета томится разгадкой высших тайн бытия – жизни и смерти, любви и страдания, духа и тела. Он сознаёт себя заложником злой воли бытия: вечно жаждет жизни и сомневается в её ценности, вечно страшиться смерти и варит в её целительность и необходимость, образ лирического «я» всё чаще обращается к вечности, к просторам вселенной. Одной из важнейших сил, помогающих лирическому герою поздней лирики Фета преодолеть смерть, является любовь. Именно она дарует герою воскресение и новую жизнь. Евангельские мотивы и образы проникают в любовный цикл. Поэзия Фета – высших взлёт и одновременно завершение классической традиции романтической поэзии 19 в. В Россия.
В личности Афанасия Фета удивительным образом соединились два абсолютно разных характера: огрубелый, сильно тертый, битый жизнью практик и вдохновенный, неутомимый буквально до последнего вздоха (а умер он в возрасте 72 лет) певец красоты и любви. Сын мелкого немецкого чиновника, Фет был за взятку записан сыном орловского помещика Шеншина, который увез мать поэта от его от-ца. Но обман раскрылся, и Фет в течение мно-гих лет испытывал на себе, что значит быть не-законнорожденным. Главное, что он лишился при этом статуса дворянского сына. Он пытал-ся «выслужить» дворянство, но 13 лет армей-ской и гвардейской лямки ничего не дали. Тог-да он женился по расчету на старой и богатой, стал жестоким и прижимистым сельским хозя-ином-эксплуататором. Революционерам и да-же либералам Фет никогда не сочувствовал и, чтобы достичь желаемого дворянства, долго и громко демонстрировал свои верноподдан-нические чувства. И только когда Фету было уже 53 года, Александр II наложил благоприят-ную резолюцию на его прошение. Доходило до смешного: если тридцатилетний Пушкин счи-тал оскорблением пожалование ему царем ка-мер-юнкерского звания (это придворный чин, обычно даваемый молодым людям до 20 лет), то этот русский лирик специально выхлопотал себе камерюнкерство уже в 70 лет.
И при этом Фет писал божественные стихи. Вот стихотворение 1888 года:
Полуразрушенный , полужилец могилы ,
О таинствах любви зачем ты нам поешь ?
Зачем , куда тебя домчать не могут силы ,
Как дерзкий юноша , один ты нас зовешь ?
Томлюся и пою .
Ты слушаешь и млеешь ;
В напевах старческих твой юный дух живет .
Цыганка старая одна еще поет .
То есть буквально два человека жили в од-ной телесной оболочке. Но какая сила чувст-ва, мощь поэзии, какое страстное, юношес-кое отношение к красоте, к любви!
Поэзия Фета недолго имела успех у совре-менников в 40-е годы, а в 70—80-х годах XIX ве-ка это был успех весьма камерный, отнюдь не массовый. Но широкой публике Фет был зна-ком, хотя они не всегда знали, что популяр-ные романсы, которые они распевают (в том числе и цыганские), — на слова Фета. «О, долго буду я в молчаньи ночи тайной», «Какое счастие! И ночь и мы одни», «Сияла ночь. Лу-ной был полон сад», «Давно в любви отрады мало», «В дымке-невидимке» и, конечно, «Я тебе ничего не скажу» и «На заре ты ее не бу-ди» — вот лишь немногие стихотворения Фе-та, положенные на музыку разными компози-торами.
Лирика Фета тематически крайне бедна: красота природы и женская любовь — вот и все. Но какой огромной мощи достигает Фет в этих узких пределах. Вот стихотворение 1883 года:
Только в мире и есть , что тенистый
Дремлющих кленов шатер .
Только в мире и есть , что лучистый
Детски задумчивый взор .
Только в мире и есть , что душистый
Милой головки убор .
Только в мире и есть этот чистый
Влево бегущий пробор .
Философской его лирику назвать трудно. Мир поэта очень тесный, но какой же пре-красный, полный красоты. Грязь, проза и зло жизни не проникали в его поэзию никогда. Прав ли он в этом? Видимо, да, если видеть в поэзии «чистое искусство». Красота и долж-на быть главным в ней.
Гениальна пейзажная лирика Фета: «Я при-шел к тебе с приветом», «Шепот. Робкое ды-ханье», «Какая грусть! Конец аллеи», «Это ут-ро, радость эта», «Жду я, тревогой объят» и множество других лирических миниатюр. Они разнообразны, непохожи, каждая являет собой неповторимый шедевр. Но есть об-щее: во всех них Фет утверждает единство, тождество жизни природы и жизни человече-ской души. И поневоле задумываешься: где источник, откуда эта красота? Творение ли это Отца небесного? Или источник всего это-го — сам поэт, его умение видеть, его свет-лая, открытая красоте душа, каждое мгно-вение готовая восславить окружающую кра-соту? В своей лирике Фет выступает как антинигилист: если для тургеневского База-рова «природа не храм, а мастерская, и чело-век в ней работник», то для Фета природа — единственно храм, храм прежде всего люб-ви, а во-вторых, храм для вдохновения, уми-ления и молитвы красоте.
Если для Пушкина любовь была проявлени-ем высшей полноты жизни, то для Фета это есть единственное содержание человеческо-го бытия, единственная вера. У него и сама природа любит — не вместе, а вместо чело-века («В дымке-невидимке»).
В то же время Фет считает человеческую душу частицей небесного огня, божьей ис-крой («Не тем, господь, могуч, непостижим»), ниспосланной человеку для откровений, дер-заний, вдохновения («Ласточки», «Учись у них — у дуба, у березы»).
Удивительны поздние стихи Фета, 80—90-х го-дов. Дряхлый старик в жизни, в поэзии он превращается в горячего юношу, все мысли ко-торого об одном — о любви, о буйстве жизни, о трепете молодости («Нет, я не изменил», «Моего тот безумства желал», «Люби меня! Как только твой покорный», «Еще люблю, еще томлюсь»).
Возьмем стихотворение «Я тебе ничего не скажу», в котором высказана мысль о том, что языком слов нельзя передать жизнь ду-ши, тонкости чувства. Поэтому любовное свидание, как всегда, в окружении роскош-ной природы, открывается молчанием: «Я тебе ничего не скажу...». Вторая строка уточняет: «Я тебя не встревожу ничуть». Да, как свидетельствуют другие стихотворения, его любовь может и встревожить, взволно-вать девственную душу его избранницы сво-ими «томленьями» и даже «содроганьями». Есть и другое объяснение, оно в последней строке второй строфы: его «сердце цветет», подобно ночным цветам, о которых говорит-ся в начале строфы. «Я дрожу» — от ночного ли холодка или от каких-то внутренних, ду-шевных переживаний. И поэтому конец сти-хотворения зеркально повторяет начало: «Я тебя не встревожу ничуть, Я тебе ничего не скажу». Стихотворение привлекает тонко-стью, богатством оттенков чувства и естест-венностью, негромкой простотой их словес-ного выражения.
Лирика Фета по тематике не очень разно-
образна. Это в основном темы любви, приро-
ды, личностные переживания - темы, кото-
рые присущи практически всем поэтам.
Но у каждого есть то, что отличает его по-
эзию от поэзии других. У Тютчева, напри-
мер, преобладающим является философский
мотив. У Фета основным мотивом, который
встречается практически во всех его стихо-
творениях, является мотив огня. Ему в ли-
рике противопоставлен мотив воды, моря.
Можно встретить мотивы полета, гадания,
двоемирия.
Мотив огня, как я уже упоминала, основ-
ной. Огонь был стихией Фета, так же как у
Тютчева стихией была вода. Наверное, пра-
вы были мудрецы, когда говорили, что каж-
дому человеку соответствует своя стихия.
Огонь в поэзии Фета имеет свои образы.
Это - заря, закат, костер, лампа, звезды.
Как видим, это не только то, что в прямом
смысле относится к огню, но и то, что отда-
ленно напоминает его. Огонь в жизни Фета
связан еще и с личностными переживания-
ми. Его любимая девушка - Мария Лазич -
погибла от огня, уронив горящую спичку на
платье. В стихотворении «Весеннее небо гля-
дится…» огонь представлен в виде своего ма-
ленького собрата - огонька. Этот огонек вы-
зывает у нас чувство жалости, но мы знаем,
что он может быть частичкой чего-то боль-
шого и страшного:
Вдали огонек одинокий
Трепещет под сумраком липок;
Исполнена тайны жестокой
Душа замирающих скрипок.
В этом стихотворении вводится образ
скрипки, которая вызывает в нашем сознании
протяжные, печальные мелодии, и это еще
больше убеждает нас в чем-то грустном и пла-
чущем.
Огонь в лирике Фета часто связывается
с одиночеством:
Как на черте полночной дали
Тот, огонек,
Под дымкой тайною печали
Я одинок…
Эти строки напоминают нам предыдущее
стихотворение, в нем чувствуется та же пе-
чаль и грусть. Недаром здесь одиночество су-
ществует «под дымкой тайною печали». Когда
мы говорим о мотиве огня, мы имеем в виду
огонь не только, допустим, костра, но и свечи:
…Зеркало в зеркало, с трепетным лепетом,
Я при свечах навела,
В два ряда свет - и таинственным трепетом
Чудно горят зеркала.
В этих строчках огонь, свеча сопровожда-
ют ритуал гадания. Поэтому огонь здесь вос-
принимается как нечто таинственное. Можно
предположить, что это сближаются два ми-
ра - мир земной и мир небесный. Еще одно
стихотворение, где гадание связано с чем-то
личным:
…Помню я, старушка няня
Мне в рождественской ночи
Про судьбу мою гадала
При мерцании свечи.
Слова: «свеча», «ночь», «судьба»… В этот
ряд хочется добавить слово «тайна». Навер-
ное, и само гадание есть тайна, которую по-
стигнуть могут немногие. Тайну судьбы по-
эта раскрывает перед нами старушка няня.
Но поэт прерывает свое стихотворение, так
и не сказав нам, что нагадала няня. В это,
мне кажется, вложен философский смысл:
зачем знать свою судьбу раньше времени.
Какая ночь! Алмазная роса
Живым огнем с огнями неба в споре,
Как океан, разверзлись небеса,
И спит земля - и теплится, как море.
Здесь рядом с огнем присутствует вода.
Эти две стихии - основные в природе. В сти-
хотворении они противопоставляются друг
Другу — благодаря чему от этих строк веет спо-
койствием и умиротворенностью. Это спокой-
ствие усиливает словосочетание «и теплится,
как море». Здесь море - не грозная стихия,
но что-то безобидное и очень красивое.
В творчестве Фета часто встречается мо-
тив полета. До него его использовал Остро-
вский в пьесах «Бесприданница» и «Гроза»,
главные героини которых тоже хотели ле-
тать. Но у Фета полет не отвлеченный. Это,
например, полет птицы:
Зато, когда пора приспела,
С гнезда ты крылья распустил
И, взмахам их доверясь смело,
Ширяясь, по небу поплыл.
Мотив полета у Фета в разных стихотво-
рениях имеет разное значение. В одних слу-
чаях он обозначает приход новой жизни, воз-
вращение, любовь. В таких стихотворениях
используются образы бабочки, сокола. В дру-
гих стихотворениях полет - это переход в
другой мир, в вечность. Такой полет симво-
лизируют грачи, осенние листья, слетающие
с деревьев. Сюда можно отнести стихотворе-
ния «Опять осенний блеск денницы…», «Ба-
бочка». Эти стихотворения яркие, от них ве-
ет солнцем, теплом.
В стихотворении «На кресле отвалясь, гля-
жу на потолок…» показан полет грачей по кру-
гу. Круг - это символ вечности. Здесь подра-
зумевается смерть, но смерть не как конец,
пустота, а как вечность. Символом смерти
у Фета является и пчела, с которой поэт тоже
связывает мотив полета.
Любовная тема в лирике Фета имеет глу-
боко личностный характер. Любовь связана
с девушкой поэта, Марией Лазич, которая ос-
тавалась для Фета единственной любимой.
К этому циклу можно отнести стихотворения
«Ты отстрадала, я еще страдаю…», «Дома сни-
лись мне вопли рыданий твоих…» и другие.
Ты душою младенческой все поняла,
Что мне высказать тайная сила дала,
И хоть жизнь без тебя суждено мне влачить,
Но мы вместе с тобой, нас нельзя разлучить.
Эти строки - из стихотворения «АНег
е§о», что в переводе с латинского означает
«второе я». Любимая поэта навсегда останет-
ся вместе с ним.
К любовной лирике можно отнести стихо-
творение «Вакханка». Фета всегда тянуло к
прекрасному, гармоничному, чего не хватало в
реальной жизни. Поэтому в своем творчестве в
поисках гармонии и красоты он обращается к
античным временам. В стихотворении «Вакхан-
ка» описывается страстная и красивая девушка:
Закинув голову, с улыбкой опъяненья,
Прохладного она искала дуновенья,
Как будто волосы уж начинали жечь
Горячим золотом ей розы пышных плеч.
Поэзия Фета неповторима и многогранна.
Ее можно читать и перечитывать, и каждый
раз в ней обязательно найдешь что-то новое
и важное, которое раньше не смог заметить.
Поэтому она вечно молодая и прекрасная.
